

Người góp phần dựng nên những “nhà tôm”

Lê Thuỷ

Sáng nào cũng vậy, ngủ dậy là ông Sáu Tháp lại dạo một vòng quanh những ao tôm. Thi thoảng ông dùng vợt vớt tôm lên kiểm tra thật kỹ lưỡng: Những con tôm khoẻ vỏ căng, bóng loáng, đường gân dọc sống lưng đen đều... “Mày mạnh, tau mừng, bà con Thạnh Phước cũng mừng!”- Ông thường “nói chuyện” với tôm như thế. Ông Sáu chính là lão đồng chí, đảng viên Huỳnh Văn Mòi, nguyên Bí thư Huyện uỷ Bình Đại (Bến Tre). Nhìn những ao tôm vuông vức ít ai có thể ngờ rằng nơi đây từng là vùng đầm lầy ngập mặn hoang hoá. Trên nền những ngôi nhà tường gạch, mái bằng, kang trang, bà con vẫn thường gọi là “nhà tôm” hôm nay, cách đây chừng bốn năm chỉ là những mái lá lụp xụp, đói nghèo... Chính ông Sáu đã góp phần làm nên những đổi thay ấy.

Năm 1953, khi mới 16 tuổi, Sáu Tháp đã tham gia kháng chiến. Từ năm 1986 đến 1996 làm bí thư huyện uỷ cũng là những năm ông Sáu luôn nung nấu ý chí định hướng làm giàu cho bà con trong Huyện. Đã có lần ông đưa dân tới vùng Đồng Tháp Mười xin đất để mở thêm vùng cấy lúa, nhưng hiệu quả không cao. Ông lại quay sang hướng dẫn dân trồng cây nhãn tại chính vườn nhà... Khi phong trào nuôi tôm của bà con một số tỉnh đồng bằng sông Cửu Long phát triển, đồng chí bí thư nghĩ ngay đến tiềm năng của vùng biển quê hương. Ông đã cùng Thường vụ Huyện uỷ nghiên cứu thực tiễn, ra nghị quyết chuyên đề: Xác định kinh tế mũi nhọn của Huyện là phát triển nuôi trồng thuỷ sản, trong đó chú trọng nuôi tôm. Hướng đi đã đúng, nhưng con đường đưa ông Sáu và bà con, cô bác Bình Đại đến với cuộc sống tương đối sung túc nhờ con tôm như ngày hôm nay đâu chỉ có thuận buồm xuôi gió!

Để có thực tế chỉ đạo phát triển nghề nuôi tôm, năm 1990, bí thư huyện uỷ Sáu Tháp hùn vốn với một người bạn nuôi hai héc-ta tôm nhưng vì thời gian còn ngắn lại nuôi theo kiểu quảng canh, thấy chưa có hiệu quả, người bạn xin rút vốn. Ông Sáu một mình đứng ra chăm sóc ao tôm. Cùng thời gian đó, có hai cán bộ nông nghiệp của Huyện tới Công ty Xuất nhập khẩu tôm sú ở Đà Nẵng tới Bình Đại thăm quan, học tập với ý định gây cơ sở nuôi tôm quảng canh cho bà con. Nhưng vụ đầu đã thua lỗ hơn 50% vốn... Thất bại không nản, ông lại tiếp tục liên lạc với Sở Thuỷ sản tỉnh Phú Yên để mua tôm giống và học tập cách nuôi. Lần này, ruộng tôm thực nghiệm có lãi đã khuyến khích phong trào nuôi tôm của bà con huyện Bình Đại. Mặc dầu nuôi tôm thành công, nghị quyết của Huyện đã đi vào cuộc sống, nhưng nuôi tôm quảng canh phụ thuộc vào thời tiết, năng suất đã không cao lại không ổn định. Điều đó làm ông Sáu băn khoăn, day dứt: “Đã làm phải làm thiệt tốt, phải có hiệu quả thiệt cao thì mới nhanh chóng thoát khỏi cái nghèo!”.

Sau hơn 40 năm phục vụ Cách mạng, năm 1996, ông Sáu về hưu. Những tởng lúc này ông sẽ vui thú điền viên, an hưởng tuổi già bên con cháu. Nhưng cũng chính thời điểm đó, Bến Tre đầu tư xây dựng một cơ sở nuôi tôm công nghiệp ở Bình Đại. Hơn ai hết, ông Sáu hiểu đây chính là cơ hội lớn để ông và bà con, cô bác ở Bình Đại thực hiện ước mơ làm giàu bằng nghề nuôi tôm vì nuôi tôm công nghiệp ổn định, cho năng suất cao, rất kinh tế. Song khi ấy, nuôi “tôm công

nghiệp” còn khá xa lạ với bà con, lại phải đầu tư vốn lớn, lãi chưa nhìn thấy nên không ai dám mạo hiểm. “Minh là đảng viên, lại từng là bí thư huyện, nói mà không làm bà con chưa nghe thấu, mình phải trực tiếp làm, đi đâu thì bà con mới làm theo”. Nghĩ vậy, gạt bỏ ý định nghỉ ngơi, ông lại “dấn thân” vào nghề “nuôi tôm công nghiệp”.

Thiếu vốn, ông mạnh dạn bán sáu công vườn, là tài sản truyền đời của cha ông, được 30 cây vàng. Với số tiền này, ông xuống vùng ngập mặn ven biển khai hoang, làm ruộng nuôi tôm. Bốn tháng ròng rã, ông Sáu bán lưng cho trời, bán mặt cho nước ngập mặn, trực tiếp chỉ huy kéo đất, be bờ. Khai hoang đến đâu, ông tận dụng nuôi tôm quảng canh đến đó để có thêm nguồn thu. Đầu năm 2000, ông Sáu bắt tay vào nuôi tôm công nghiệp. Lúc đó, khó khăn mới lại đến: Số tiền bán vườn đã đầu tư hết vào khai hoang, xây dựng cơ bản cho vùng nuôi tôm, nay để có vốn mua giống, mua thức ăn cho tôm, mua dàn quạt nước, máy bơm... tất cả ông đều phải vay ngân hàng(!) Thấy ông Sáu “liều lĩnh” làm lớn, trong xóm đã có không ít tiếng xì xào: “Không có tiền mà đầu tư kiểu đó có ngày sạt nghiệp”. Lo thì có lo, nhưng ông Sáu không nản, vẫn miệt mài với ao tôm của mình. Nghe ngóng thấy nơi nào nuôi tôm công nghiệp hiệu quả ông đều đến tận nơi như vùng Năm Căn (Cà Mau), Đà Nẵng, Phan Rang, Khánh Hoà... để thăm quan, học hỏi kinh nghiệm. Ông Sáu lại sang cả ngư trường của Tỉnh nhờ hướng dẫn kỹ thuật. “Minh có quý con tôm, chăm sóc nó thật cẩn thận, nó mới không phụ công mình!”. Vì thế, từ kiểm tra, thau rửa đáy ao, khử trùng, xả nước, diệt cá dữ đến lựa chọn giống, thả tôm đều được ông Sáu kỹ càng từng tí một. Ông dựng một túp lều ngoài cánh đồng, hàng ngày, trừ những bữa cơm, còn lại ông đều ở đó để chăm sóc tôm. Nhìn đàn tôm lớn lên hàng ngày, ông Sáu thấy mình như trẻ ra và khoẻ hơn. Quả thật, tôm đã không phụ công ông. Ngay vụ đầu thu hoạch, ông đã trả hết nợ ngân hàng còn lời hơn 100 triệu. Ngày thu tôm, bà con chòm xóm kéo đến xem, ai cũng ngỡ ngàng...

Từ những khó khăn, bỡ ngỡ ban đầu, đến nay, ông Sáu đã là chủ sở hữu của hơn hai héc-ta tôm công nghiệp cùng một số ao tôm quảng canh khác. Mỗi năm thu hoạch hơn 200 triệu đồng. Tuy diện tích nuôi tôm chưa thuộc loại lớn nhất nhì trong Huyện, nhưng hiệu quả kinh tế bao giờ ông Sáu cũng đạt cao nhất. Những con tôm của ông Sáu được các thương lái ưa chuộng nhất vùng vì chúng thường to, khoẻ, da căng bóng, chỉ 32-35 con đã đủ ký trong khi tôm nơi khác phải tới hơn 40 con mới được một ký. Ông Sáu còn dự kiến sẽ nuôi gỏi một vụ tôm, một vụ cá vừa để tránh rủi ro với con tôm vừa để cải tạo ao, làm sạch nước...

Không chỉ chuyên tâm với đồng tôm của mình, ông Sáu còn thường xuyên truyền đạt kinh nghiệm cho bà con lối xóm. Ông đến nhiều gia đình, hướng dẫn từ cách làm ao đến chọn giống, thả và chăm sóc tôm. Từ chỗ chỉ đứng nhìn, chưa dám làm, đến nay hơn 50% số hộ trong xã Thạnh Phước của ông đã đầu tư nuôi tôm công nghiệp. Nhiều hộ được ông Sáu giúp đỡ giờ đã giàu lên nhanh chóng nhưng vẫn luôn coi Sáu Tháp là Kịen tướng tôm.

Làm kinh tế giỏi, ông Sáu tham gia hoạt động xã hội và công tác đoàn thể cũng giỏi. Hiện nay ông là uỷ viên Mặt trận Tổ quốc huyện Bình Đại, Chủ tịch Hội Sinh vật cảnh của Huyện và tham gia vào tổ nhân dân tự quản của ấp Tân Long. Ông còn tích cực vận động bà con phát triển kinh tế, lao động công ích, đóng góp tiền của và sức lực làm giao thông nông thôn; tuy tuổi già, ông vẫn tham gia dân

quân, cùng anh em tuần tra giữ gìn trật tự, an ninh ấp xóm. Gắn bó với quần chúng, ông Sáu Tháp hiểu được tâm tư, nguyện vọng của quần chúng nên bà con trong ấp, trong xã yêu mến, kính trọng. Mỗi lần dự định chủ trương, lập kế hoạch phát triển địa phương, triển khai những hoạt động lớn, bí thư, chủ tịch xã đều tham khảo ý kiến ông Sáu và thường được ông nhiệt tình trao đổi, đóng góp. Nhiều khi nhờ ý kiến của ông mà sớm giải toả được những khó khăn, vướng mắc. Nói lời chia tay với đoàn phóng viên Tạp chí Xây dựng Đảng, đồng chí Nguyễn Ngọc Thu, Phó bí thư Huyện uỷ Bình Đại đã khẳng định: “Nhờ con tôm mà kinh tế Huyện phát triển đi lên. Từ một huyện nghèo nay đã thoát khỏi đói nghèo và trở thành huyện đi đầu trong phát triển nghề nuôi tôm. Kỳ tích này có công của Ban Thường vụ các khoá trước, đặc biệt là công của bác Sáu Tháp, nguyên Bí thư Huyện uỷ một thời!” .